Den første natten hjemme, ringte alarmen hans hvert annet time. Han kom inn på rommet mitt med håret i uorden og rullet meg forsiktig mens han hvisket: "Pannekaketid." Han argumenterte med forsikringsselskapet på høyttalertelefon, og jeg kunne høre ham si: "Hun kan ikke klare seg uten dusjstol."
Nye vennskap og utfordringer
Ray tok meg med til parken, hvor naboen vår, fru Patel, begynte å levere gryteretter. Hun sa til Ray: "Hun trenger venner." Selv om han klaget over at hun ikke skulle ha brutt nakken sin på trappen, tok han meg med rundt blokken og introduserte meg for alle barna. Det var der jeg fikk min første ekte venn, Zoe, som spurte meg: "Hvorfor kan du ikke gå?"
Ray svarte for meg: "Hjernen hennes får ikke signalene til beina." Det var en vanskelig samtale, men Zoe smilte og sa: "Nei, det kan hun ikke."
Livets realiteter
Som tenåring innså jeg at det ikke ville komme noe mirakel. Ray skapte en verden for meg i rommet mitt. Han laget en klosettstativ i garasjen og en blomsterkasse ved vinduet til min 21-årsdag, fylt med urter. "Nå kan du dyrke basilikum som du klager på i matlagingsprogrammene," sa han.
